少女酒精与春药
迷醉的青春序曲
十七岁的夏天，林晚第一次尝到了酒精的味道。那是在好友小雅的生日派对上，粉红色的气泡酒在玻璃杯中荡漾，像极了她们躁动不安的青春。林晚抿了一口，甜腻中带着辛辣的液体滑过喉咙，整个世界忽然变得柔软起来。音响里放着当红女团的舞曲，彩色射灯旋转着将光影碎片洒在每个年轻的身体上。有人开始跟着节奏摇摆，有人大声笑着分享校园秘闻。林晚觉得自己的脸颊发烫，视线里的灯光渐渐晕染成模糊的光斑。这一刻，她仿佛触摸到了成年世界的轮廓——那种混合着自由与危险的诱惑，正如同杯中摇曳的液体般令人沉醉。
危险的甜蜜诱惑
第二次遇见酒精时，它穿着蜜桃味利口酒的外衣。高三毕业旅行那晚，男生们不知从哪弄来几瓶颜色艳丽的酒，像展示战利品般摆在民宿的榻榻米上。林晚接过一杯琥珀色的液体，尝起来像是融化了的糖果，几乎感觉不到酒精的存在。但三杯下肚后，地板开始像海浪般起伏。她听见有人在耳边低语："试试这个，比酒更带劲。" 一小颗粉色药丸被塞进掌心，在昏暗灯光下泛着诡异的光泽。林晚混沌的脑海中突然闪过化学课上老师的话："某些物质会欺骗你的神经中枢。" 她松开手指，看着那颗药丸滚进榻榻米的缝隙里，像一滴消失的露珠。窗外的月光冷冷照进来，她第一次清醒地意识到，有些甜蜜的包装里，藏着足以摧毁整个青春的炸药。
清醒后的晨光
午夜过后，林晚蹲在民宿外的溪边呕吐。冰凉的溪水拍在脸上，带走皮肤表面灼热的温度。抬头时看见天际泛起的蟹壳青，晨光像一把温柔的刀，剖开夜晚厚重的帷幕。她听见溪水流动的声音，听见早起的鸟鸣，听见自己逐渐平稳的心跳。回到房间时，看见横七竖八睡倒的同伴，空气中还残留着甜腻的酒气和青春的汗味。小雅蜷在角落，眼角还带着泪痕，手里紧紧攥着已经黑屏的手机。林晚轻轻给她盖好毛毯，忽然明白成长从来不是学会放纵，而是懂得在迷醉中找回清醒的能力。晨光彻底照亮房间时，她收集起散落的空酒瓶，粉色药丸不知被谁踩碎在地板上，像一抹褪色的胭脂。
